Atril literario. Invitado: FRANCISCO GONZÁLEZ
DEPRESIÓN DE INVIERNO
por CAROLINA HIDALGO
La poeta dilató su nudo de verdades
en un trago de silencio
Al ver sintiendo
cruzan estigmas en sus manos
Signo ordinario de rotación de gentes
Al ver sintiendo
La luz no tiene voz
y si no tiene voz
No puede gemir
Sólo brotan fonemas del subsuelo
de la memoria
POEMA I
por MELIA ALZATE PEREA
Son las 10 y 26 de la noche,
me tope de frente con un hospital,
tiene la rutina higiénica de todos los días.
Afuera, el pavimento opta por un color gris anochecido
las llantas del ómnibus,
la luz y el grito de la ambulancia
con noticias de vida frágil,
el miedo y su olor
que ahorca el cuerpo y su sombra.
Adentro, donde se nace y se muere
tras la columna tiesa y fría
solo hay voces bajas,
resecas de tanta sed
miradas necesitadas de sueros,
cuerpos adoloridos por el trasnocho,
vestidos de color anti fluidos
que espantan el calambre en las manos
para coser la herida de la piel.
Adentro, nacen pasos blandengues
con noticias de un útero y su mar
que sostiene la vida y su algarabía.
Entonces, vi una mujer asustada y tímida
que se vivía sin querer
untada de otras sequias,
otras heridas
otras aproximaciones a la muertes.
VIÓLAME ANTES
por ANDRÉS GALEANO
Esta noche
Dejo la puerta abierta
Espero aparezcas y acabes con todo lo que me arma.
Esta noche
Duermo sin corazón
Es lo único…
Que no mereces tocar.
POEMA
por CARLOS ALBERTO AGUDELO ARCILA
Estoy hecho
de pan
de vino
de fulgor
de polvo
de niebla
de sombras
No hay pasos
no hay camino
La floresta firmamento
con nubes
con centellas
a una hora cualquiera
en un tiempo cualquiera
El viento se hace sendero
donde alas
piedras
océanos
y los cien pies de la hiedra
rebasan la frontera de mi nada
SUSURRO EN LA DISTANCIA
por ESPERANZA RAMOS YAÑEZ
Escolta mi vida
Como Júpiter escoltó la Luna llena,
Sedúceme de igual manera
Con tu luz, con tu energía,
En esa sincronía exacta y magnética
Conjúgate en la misma vibración
Y atráeme hacia ti,
Provoca un caos,
Provoca un cataclismo,
Provoca una alteración en el Universo
Como lo has provocado en mí…
Camina de mi mano
Libre por el universo
Y en esa hecatombe,
Y en esa alteración provocada…
Crea el Universo propio
De dos almas solitarias
Que se encontraron
De dos almas solitarias
Que en el universo se hallaron
Llena mis espacios
Suavemente…
Y atráeme a ti,
Sin más fuerza que el amor.
Llena mis días
Llena mis noches,
Llena cada segundo de ti,
Envuélveme en tu halo mágico
Y aférrame con fuerza a tu alma
Y procura no soltarme jamás…
Susúrrame como Júpiter a la Luna
Palabras melodiosas de amor
Deléitame en cada palabra
Y abre la galaxia del amor
Convierte el caos en un delirio
De placer indescifrable
Y altera gradualmente mi sentir.
Produce un apocalipsis constante
En cada parte de mi cuerpo,
En cada fibra de tanto sentir...
Alinea con tu experiencia
El fluir constante de tu amor y mi vivir...
Alinea con tu experiencia
Tu vida que va ligada eternamente a mí.
POEMA
por JORGE ANTONIO SANTACRUZ GÓMEZ
En un mundo absurdo
cantas siempre,
lloras a veces
cuando llega
el misterioso poeta,
así cansado entre la tulpa
y leños verdes
estará cantando,
en caminos estrechos
y ciudades perdidas.
CAMINO AL CIELO
(Al Poeta JORGE LUIS VASQUEZ en Puerto Santa Cruz Argentina)
por GERARDO MARÍA PÉREZ GIRALDO
Mi amigo juglar hoy ya está preparando
su equipaje para partir caminando.
Para hablar con Dios en su admirable cielo
para diseñar versos que den consuelo,
a los amigos que mojan su pañuelo
y tristes esperan iniciar su duelo.
Tus poemas son flores que no marchitan
por ser versos del alma que nos excitan.
¡Viaje feliz juglar! ¡Dios te está esperando!
porque es hora que termine tu desvelo
con tus versos que los ángeles recitan.
RENACER
por MÓNICA PATRICIA OSSA GRAIN
Regresaron los gritos a la luna
que desgarraban en el espacio el tiempo de la soledad
Volvió la llama alada y evaporóla humedad que desde
una cascada de respuestasse anclaba en un canal de secretos
Aumentó la ansiedad
se inflamaron unos labios que no besan
y el sentir esponjó las venasante el contacto
de falanges expertas
colonizadoras de terrenos
Esto fue sólo el preámbulo
de un trancejusto antes
de una pequeña muerte.
POLIPENSANTE
por ALEXÁNDER GRANADA RESTREPO, "MATU SALEM"
Estoy muy contento
de que Dios sea Dios
y de que yo un cualquiera,
pues, por nada
estaría dispuesto
a lidiar con esta humanidad
-contaminadora y pendenciera-,
que ya desea
habitar otros mundos,
como si en el propio
no se bastara
ni cupiera.
RESPLANDOR
por JOHANNA CARBAJAL
He llegado al paraje
de un territorio inconcluso
llevando en mis manos
la brújula de hielo
Solo la tierra seca
conoció mi tedio
esa muerta esperanza
dentro de los huesos
Jamás ha sido conocido
el silencio de mi piel
al lado del Sol
Al límite del resplandor
un transitar de luz
ancló mis pies
delante de la ausencia
Estoy tan llena de luminiscencia
y ese fulgor
que arrojé al cielo
volverá
para manchar mi nombre
Enterré en mi carne
el fuego,
más de lo vital
hasta convertir en cenizas
mi esqueleto
Incluso mi alma
seguirá transitando
en el aire
cuando ya todo
se extinga…
FILOSOFISMOS
por FRANCISCO GONZÁLEZ LOTERO*
Me perdí en laberintos de sectas y facciones
por ver si cada una mostraba una teoría.
Todas garantizaban los lemas que lucían
como verdad sin tacha de palabras y acciones.
En este laberinto confundí sus nociones
de Historia, Ciencia y Arte, con las que yo tenía;
atribuí a sus causas lo que yo no sabía.
Las mezclé en mi discurso, como serias razones.
Revolviendo esas tesis, las eché en un mortero
por comprobar si juntas darían un programa
digno de las facciones, como sentencia ética…
ninguna, no. Ninguna la aceptó por entero;
me acusaron en coro por armar el diagrama
de lo que reputaron como teoría ecléctica.
*Nació en Aguadas (Caldas) —aunque su lugar de nacimiento y pertenencia geográfica suelen generar divertidas discrepancias entre municipios— y se instaló en Pereira en 1964. Desde 1973 ejerció como profesor de Literatura en el colegio Bernardo Arias Trujillo de La Virginia, donde también dirigió el grupo de teatro «Antorcha», fundó la Asociación Cultural «Rapsodia» y compuso el himno municipal en 1985.
VIDEOS
MUERTOS ESCULPIDOS EN LA PAZ NEGADA
por JHON JAIRO SALINAS
TRAS LAS HUELLAS DE LOS ZIPAS
por PAULA ARCILA JARAMILLO
HOMENAJE A JORGE ELIÉCER GAITÁN
por ALONSO MARULANDA ÁLVAREZ
POEMA
por DIEGO ALEXÁNDER VÉLEZ QUIRÓZ
SANCOCHO COMUNITARIO
por ESCRITORES VARIOS
VIDEOS
UN TESTIGO PRESENCIAL RELATA COMO ASESINARON
LOS FACCIOSOS AL INMORTAL GARCÍA LORCA
por UMBERTO SENEGAL
“El documento está fechado en 17 de septiembre de 1937 y pertenece a ABC de Madrid en su etapa republicana. El texto recoge un fragmento de un reportaje de Vicente Vidal Corella en Adelante de Valencia, en el que aparece una conversación con un evadido de Granada. En el fragmento de la conversación el evadido asegura que vivió la muerte de García Lorca: “Su muerte fue algo que no se me olvidará. Algo tan monstruoso, tan criminal, que no puede nunca borrarse de mi mente”, aseguraba. El evadido expone que Lorca fue cazado a tiros por la Guardia civil. Según este, el poeta había firmado su sentencia de muerte cuando compuso el famoso romance de la Guardia Civil. Además, expone que no fue juzgado por ningún tribunal, como tampoco lo había sido ningún otro de los que asesinaron aquella noche. Las palabras del testigo trasmiten la imagen de un Lorca seguro y sereno, que justo antes de morir pronunció con firmeza unas palabras en defensa de la Libertad. Según narra, estas fueron interrumpidas por un disparo del teniente Medina, al mando del piquete de civiles, que se lanzaron contra el poeta. Lorca, perseguido por una lluvia de balas, cayó a unos cien pasos. Sin embargo, este se levantó sangrando y miró a todos que retrocedieron espantados, a excepción del teniente. Finalmente, el dramaturgo se desplomó y Medina descargó tres cargadores completos en su persona”.
1
Allegro
DESDE LORCA Y SU VALS
“…hay mendigos por los tejados…”
que nada reclaman a transeúntes corriendo
por andenes y empujándose por las calles.
Mendigos en el aire de los techos,
que no imploran monedas ni oraciones.
Conocen las respuestas de los mezquinos.
De quienes nada tienen y simulan tener de sobra,
hasta para mendigos por las esquinas.
Mendigos por los tejados, que prefieren
encontrarse con gatos mirándolos silenciosos.
A veces con algún gallinazo
que desciende confiado sobre los hombros,
entregando sus alas para que planeen
hasta tejados contiguos o lejanos.
Mendigos tan hambreados,
tan leves de huesos y equipaje,
que aprendieron a flotar sobre las tejas.
Moldean con el humo de las chimeneas,
arcos iris, cometas, barcos
y en ocasiones algún ángel.
No los llamen para que desciendan
mintiéndoles que las calles son seguras,
y que el prójimo es bueno,
y que habrá saludos afectuosos.
No se muestren compasivos
porque ellos tienen en sus miradas
antiguas monedas de luz de sol y de luna.
Viene Lorca, de amor huido,
sobre una hoja seca de abedul
que trae el viento, también herido
de aire frío,
de rama abandonada
por el ruiseñor que voló malherido.
Viene Lorca, pero no viene solo.
Ni sangra solo porque detrás suceden
rumoreando todas las abejas
de la colmena, y cada una detrás
de la hoja de abedul, beben a gotas
la sangre que de amor huido
irriga Lorca por el aire.
2
Adagio
VENDRÁ FEDERICO
Si Lorca viene oculto entre caracoles rosados…
¿con la voz, la boca o la mano de cuál marinero
le convenceremos para que salga
y siembre, entre el otoño, otro romance?
Si la caracola donde Lorca viaja
viene rota y vacía, y llega desteñida,
¿buscaremos a Federico sobre puntas marchitas
de los corales, o jugando con arena
en una playa desolada?
Si Lorca viene sobre una antigua balsa
de alhelíes, ¿preguntaremos por el jardín
donde cultivan esas flores,
o perfumaremos nuestros dedos,
estrujando hojas de eucalipto
y romero para darle la bienvenida?
Si encalla en la playa,
-y la espuma no calla-
un bote tallado en ébano
que en su transparente quilla
tiene bordados los ojos de Penélope,
y nadie viaja en este, solo el libro
Poeta en Nueva York,
¿la emprenderemos a gritos
contra las olas, o abrimos el libro
y leemos poemas al azar?
En voz alta, el Pequeño vals vienés.
Si Lorca viene por el mar,
cualquier mar de consonantes
que se dejen rimar,
sabremos que es él.
Aunque venga herido de amores huidos,
alzando sus brazos y tocando castañuelas
con ostras húmedas.
Si Federico decide llegar
muerto, como acostumbra vivir
desde lo sucedido en Granada,
¿le amortajamos con hilos de seda azul
o con retazos de algas?
Miremos bien estas bandadas de gaviotas.
Si traen atados sus picos
con alambre, y sin embargo en su aleteo
escuchamos música de romances,
o algún comienzo de elegía,
es porque alguien, algo o alguno,
se lleva a Federico empujándolo por la espalda.
Si Lorca no llega, por favor,
no lloren sobre el mar para no salar
más el agua, ni aumentar
lo que nos queda del mar.
3
Scherzo
LA METÁFORA PARA RESUCITAR A LORCA
Para que regrese a cualquier hora
del día, mas no a la madrugada,
a la madrugada no
y lo más lejos posible de olivares que lo recuerdan
descubriendo con extrañeza a su muerte;
y tampoco a las cinco,
porque toda esta hora con sus sesenta minutos o siglos
le pertenece a Ignacio Sánchez Mejía,
alguno de los millares de poetas
que entonamos su nombre,
que exclamamos Federico
para sentirnos menos solos,
o más solos,
o solo solos a la sombra de sus poemas,
tendrá que escudriñar y encontrar
la literal metáfora escrita
por Lorca que contiene la virtud
de revivirlo.
Si Lázaro resucitó sin necesidad
de una hermosa frase,
no sé si también los demás poetas,
pero Federico necesita de una metáfora
que ya está escrita y escondida
entre alguno de sus poemas.
Lorca debe resucitar cuando alguien
pronuncie una de sus metáforas
con el mismo tono que empleó Jesús
para revivir a su amigo Lázaro.
Volverá vivo y dispuesto a más poemas.
Se levantará tan nuevo y tan vivo.
Sin balas en el cuerpo.
Sin resentimientos.
Preguntará amoroso si llegó
Eduardo Rodríguez Valdivieso
disfrazado de Pierrot.
Solo con escuchar esa escondida metáfora
escrita para adelantarse a la llamada del juicio final,
Lorca resucitará sonriendo.
Preguntará cuántas palomas de pluma o escarcha
sobrevolaron
su extensa noche de 87 años,
de 87 agostos y un olivo sin hojas.
Y todos los olivos de España aun sollozando.
Así resucitado, Federico soñará la luna
y la llamará sol
o al sol le encontrará menguantes
para darles cuerpo de luna,
si alguien de verdad poeta,
redentor de los poemas
que aquella madrugada le silenciaron
a Federico en Granada,
encuentra la metáfora precisa
que está por ahí
entre sus poemas
esperando que lo encuentren y pronuncien
para resucitarlo
y que traiga en sus ojos y sus pasos
la dirección de la muerte a la vida
que Lázaro debió darle.
Lo sé con certeza.
Existe el verso que puede traérnoslo completo.
Sin agujeros en el cuerpo, sin tierra en las manos,
Sin rabia
sin odio,
solo asombrado
de que los días sigan teniendo 24 horas
y se llamen igual.
Hay que tener fe en la poesía,
hay que tener fe en los poemas de Lorca,
hay que creer en la vida
a pesar de los soldados disparando.
Si alguien aprende a pronunciar
algunas de sus metáforas, no con los ritmos
que se escuchan sino con las melodías
que ocultan, Federico regresará el mismo de siempre
para escribir los poemas
que siguieron floreciéndole silenciosos
en la muerte.
Propongo entonces iniciar el rito.
Pronunciar cada uno en su alcoba los versos
que más lo conmuevan.
Susurrarlos o gritarlos para que donde
Lorca esté,
los escuche y encuentre el que ilumine
su camino desde la muerte a la vida.
¿Y si fuera esta la metáfora para resucitarlo?
“los escarabajos borrachos de anís
olvidaban el musgo de las aldeas”.
¿Y si fuera esta?
“el leñador no sabe cuándo expiran
los clamorosos árboles que corta”.
Cada día que transcurre por sus poemas
tengo la certeza
de poder encontrar la metáfora que lo invitará
a regresar de cuerpo completo.
Porque también podría ser esta:
“te afilabas para los breves
sueños indecisos”.
Pero si busco la metáfora que te resucite
solo en Poeta en Nueva York
y tal vez germina, semilla entre cemento,
quebrada pluma de canario herido
en alguno otro de tus libros, Federico,
¿entonces qué?
¿Y qué si no están aquí?
¿Y qué si deba decírselo en otro idioma?
¿Y qué si no entiendo su significado?
¿Y qué si Lorca respeta seguir muerto?
Entonces qué, ¿renuncio a la poesía?
“Para buscar mi infancia, ¡Dios mío!, comí limones estrujados,
establos, periódicos marchitos”.
4
Rondó
EL ÚLTIMO VALS DE LORCA
Anoche, entre mis sueños lúcidos regresó Federico.
Sin prisa esta vez.
Caminaba en zigzag por un angosto
andén de cobre oscuro
y pétalos naranjas.
Detrás, a prudente distancia,
le seguían los dos últimos
perros que tuve.
Mahón, el más noble de todos, ladraba suave,
coreando
versos inconclusos del poeta.
Mahón leyó a Lorca con mis ojos.
Federico se detuvo junto al herrumbroso farol
iluminándose y apagándose en clave Morse,
con melancolías, y rosadas saudades
y frases de amor
que solo él descifraba.
Igual de mustias con luz o sin ella.
“Fedérico”, le dije,
Fedérico con acentuada tilde en la segunda e.
Brazada de azucenas azules,
un acento que todavía cargo
en el verde crepúsculo de mi vida
donde Lorca, Rumi y Khayyam se toman de las manos
asegurándome que nada es distinto
cuando los versos explican el destino de los hombres.
Esdrújula inolvidable con que pronunciaba
su nombre cuando yo era un niño de ocho años.
Sin conocer detalles del asesinato de Lorca,
machacando los versos del poeta colombiano
Julio Vanegas Garavito en su libro
Hombres que trabajan en la noche,
yo decía: “Fedérico está vivo,
Fedérico no ha muerto”,
Y Humberto Jaramillo Ángel,
mi padre, quien nunca puso lazos,
verjas ni fronteras a mis palabras
ni a mis primeros versos de niño de ocho años,
sonreía y me decía: “no se dice así,
se dice fe-de-ri-co,
fe-de-ri-co,
y al día siguiente me trajo un libro con poemas de Federico.
En mi sueño, Federico tenía cabeza
de niño rubio con mejillas ensangrentadas.
Federico depositaba granadas maduras
sobre una piedra con musgo.
Yo tenía muchas noches sin llorar
en sueños.
Le dije, es agua salada, Federico,
hielo derretido.
En el patio de mi casa llueve sin descanso
desde cuando escuché, musicalizado,
tu Pequeño vals vienés.
“No soy Fedérico ni Federico”, dijo,
sumergiendo sus manos entre la luz del farol.
Cuando lo afirmó, mis perros huyeron aullando.
Quiero que siga siendo sueño. No fantasía,
porque el sueño desaparece cuando despierto.
Pero la fantasía me acosa dormido
o despierto.
Federico taja otra roja granada que conserva
en su mano, extrae sus semillas húmedas
y las arroja sobre el techo de mi casa.
Escribe cuanto cada una de ellas
te relatará, me exige Federico.
¿Pero quién se llevó mi lápiz?
¿pero quién rasgó
la única hoja de papel que tenía en el sueño?
¿pero quién destrozó mis libros?
Dijo el poeta Gabriel Celaya, “Federico se reía.
No veía nada detrás.
Se reía como de una buena broma.
Pero esa risa, esa confianza
en que el hombre es siempre humano,
ese creer que un amigo, fascista o no,
es un amigo, le costó la muerte.
Porque fueron unos amigos,
amigos que él contaba entre sus mejores,
quienes en el último momento resultaron ser
ante todo, y sobre todo fascistas”.
(Publicado originalmente el en portal ARRIERÍAS
y transcripto por expresa voluntad de su autor)
LOS CONTRASTES DE MI PAÍS
por CONSUELO GÓMEZ AVIRA
Era un muchacho muy joven. Solo tenía 16 años. Vivía con su familia en el Distrito de Agua Blanca, al oriente de Cali. Eran barrios de mucha pobreza, habitados especialmente por familias desplazadas por el conflicto armado con altos niveles de violencia y conflicto entre sus habitantes.
Ese día, su padre lo mandó a comprar una medicina que necesitaban en casa, y el joven salió en la moto a cumplir el cometido. Al llegar a la frontera, la moto se detuvo, exactamente allí, y no la pudo mover más.
Fue en cuestión de segundos, que aparecieron las pandillas del otro lado, enfurecidas, porque se había atrevido a pasar la frontera, sin permiso. Cayeron sobre él y sin ninguna piedad, lo asesinaron a cuchillo. Y solo tenía 16 años.
Al día siguiente llegó al barrio el titiritero, cuando estaban en los rituales del funeral. Lo habían contratado para presentar una función de títeres a los niños de Agua Blanca, y cuando preguntó dónde la podía hacer, le dijeron que el único lugar que tenían era la iglesia.
Se acercó a la iglesia y se encontró con una misa fúnebre. En el centro estaba el ataúd, con la tapa levantada y en su interior, el joven muerto. Alrededor, sus familiares y amigos, llorando tal injusticia.
El titiritero se detuvo a la entrada de la iglesia, esperando que la misa terminara. Alguien se acercó a conversarle y le contó la historia. Le habló de las pandillas, de las fronteras invisibles, esos límites imaginarios que establecen las pandillas para controlar territorios. Le contó de los asesinatos, que eran el pan de cada día, cuando alguien se atrevía a cruzar esos límites sin permiso. Historias difíciles de creer, pero verdaderas.
La misa terminó. Ya iban a cargar el ataúd para salir de la iglesia, cuando uno de ellos se acordó de las fotos. Entonces se devolvieron. Tuvieron que esperar a que alguien trajera las pilas para la cámara, pues no las tenía.
Con mucho cuidado, sentaron al muchacho muerto, o sea, al cadáver del joven asesinado, y fueron pasando por grupos e individuales, sus amigos, su pandilla, a tomarse la foto del recuerdo con él. Una vez terminado el acto, que era como un ritual, se lo llevaron en un microbús escolar que habían conseguido prestado. No tenían cómo pagar un carro fúnebre.
Era un momento surrealista. Eso no podía estar ocurriendo. Pero ocurría, En el Distrito de Agua Blanca, azotado por pandillas y grupos delincuenciales, donde todo podía pasar.
Hasta allí llegó el titiritero. Ese día, lo habían contratado para presentar su espectáculo de títeres a los niños de Agua Blanca. A esas alturas, ya había perdido el entusiasmo por hacer la función, pero había que hacerla. Los niños lo estaban esperando.
Para ellos, era otro capítulo, el anterior ya había pasado a la historia. Estaban acostumbrados y ahora querían ver los títeres, Algo nuevo, algo diferente que los recreara, que los sacara de esa violencia cotidiana.
Los organizadores del evento, le indicaron al titiritero el lugar donde podía armar el teatrino. Era el mismo lugar donde hace un momento estaba el ataúd.
Con el estómago estrujado, armó el teatrino y presentó la función: “El gato y los ratones”.
El gato perseguía a los ratones que le habían robado el queso, y los niños gritaban desesperados, indicando al gato dónde se habían escondido los ratones. Después, gritaban a los ratones dónde se encontraba el gato, para que no se dejaran atrapar.
Los niños reían, se divertían, estaban en otra historia.
Y mientras el gato perseguía a los ratones, hacía unos minutos, en ese mismo lugar, lloraban la muerte de un joven de 16 años, que no tenía por qué morir.
Esos son los contrastes de mi país.
Comentarios